Фаворитка (The Favourite, 2018) — историческая драма Йоргоса Лантимоса об интригах при дворе королевы Анны Стюарт в начале XVIII века. В ролях: Оливия Колман, Рэйчел Вайс, Эмма Стоун. Действие — Англия времён Войны за испанское наследство. Темы: власть, зависимость, ревность, цена амбиций.
Сюжет и герои
Англия воюет, королева Анна (Оливия Колман) больна, капризна и одинока. Реальными делами управляет её ближайшая подруга и любовница — леди Сара Черчилль (Рэйчел Вайс). Она строгая, умная и решительная, продвигает интересы вигов и герцога Мальборо — своего мужа и главнокомандующего армией.
В дворец в поисках места служанки прибывает Эбигейл Хилл (Эмма Стоун) — обесчещенная родственница Сары. Смышленая и гибкая, Эбигейл быстро понимает, как устроен двор, и шаг за шагом проникает к королеве: ухаживает за её болезнями (подагра), развлекает, проявляет нежность. Завязывается скрытая война между двумя фаворитками — опытной Сарой и восходящей Эбигейл.
На фоне их борьбы — противостояние партий: торий Роберт Харли (Николас Холт) пытается ослабить влияние Сары, а лорд Мэшем (Джо Элвин) становится пешкой и возлюбленным Эбигейл. Соперницы используют всё: письма, слухи, яд, секс, милости и унижения. Королева же мечется между нуждой в заботе и жаждой быть любимой. Она держит в комнате кроликов — символизирующих её умерших детей, от чего она не исцелилась.
Конфликт обостряется: Эбигейл травит Сару, та попадает в аварию и временно исчезает; Эбигейл занимает её место у постели Анны. Вернувшись, Сара пытается открыть королеве глаза и бросает ей вызов — но Анна выбирает комфорт и ласку Эбигейл, изгоняя Сару и её мужа.
Смысл фильма
Фильм показывает, как любовь и власть при дворе превращаются в торг. Здесь нет «чистой» любви — есть потребность, зависимость и транзакции. Сара любит Анну по-своему — требовательно, даже жестоко, но искренне стремится к её благу и к силе государства. Эбигейл любит прежде всего возможность выжить и подняться. Королева же хочет, чтобы с ней были не из страха, а из-за чувства — и постоянно проверяет это.
- Власть как наркотик: чем больше её у тебя, тем сильнее страх потерять.
- Привязанность как уязвимость: любимый может и лечить, и ломать.
- Двор — игра с нулевой суммой: чтобы подняться, другому нужно упасть.
Кролики — простой и пронзительный символ горя Анны. Это её «дети», которых она теряла беременность за беременностью. Они напоминают: под короной — живой человек, чья боль делает её зависимой от тех, кто может дать утешение. Меняются фаворитки не потому, что одна «добрая», а другая «злая», а потому, что меняется баланс полезности и нежности, которые королева получает.
| Фигура | Главная цель | Инструмент | Цена |
|---|---|---|---|
| Королева Анна | Любовь и облегчение боли | Милости и власть | Зависимость от фавориток, одиночество |
| Сара | Сильная Англия, влияние вигов | Честность, жесткость, контроль | Изгнание за прямоту и шантаж |
| Эбигейл | Социальный лифт, безопасность | Обаяние, интриги, сексуальность | Потеря свободы, моральная деградация |
Концовка объяснение
После изгнания Сары Эбигейл получает титул и брак по расчёту, становится «главной» при Анне. Но финальная сцена показывает истинную цену этой победы. Эбигейл, опьянев от статуса, из жестокости придавливает пяткой кролика — символ утраченных детей Анны. Королева замечает это и зовёт её. Эбигейл вынуждена массировать больную ногу Анны, королева жёстко прижимает её голову. На экране наслаиваются лица Анны и Эбигейл и множатся кролики 🐇.
- Эбигейл «победила» Сару, но стала пленницей прихотей Анны: теперь она не хищница, а обслуживающая власть рабыня. Её свобода исчезла в момент, когда она получила всё, чего хотела.
- Анна видит жестокость Эбигейл и, вероятно, осознаёт, что выбрала не лучшую спутницу. Но поздно: она уязвима и одинока, опирается на ту, кто рядом. Власть не приносит утешения ни ей, ни фаворитке.
- Наложение кроликов — визуализация бесконечного, удушающего горя и пустоты. Чем больше утешения ищет Анна, тем сильнее круг замыкается.
Ключ к сцене — в обмене зависимостями: Анна физически и эмоционально зависит от заботы, Эбигейл — от расположения Анны. Их «союз» — это не союз равных, а узел боли и расчёта. Жест королевы, прижимающей Эбигейл к себе, — одновременно ласка и наказание: «будь рядом и служи». Эбигейл понимает, что дорога назад закрыта: любые её удовольствия и власть возможны лишь пока она удовлетворяет капризы Анны. Это «победа», которая обнулила личность.
Эмодзи финала можно прочесть так: 🎭 — маски любви и власти; 🐇 — память о потерях; ♟️ — люди как фигуры. Лантимос оставляет нас без катарсиса: Сара изгнана, но не сломлена; Анна — королева, но несчастна; Эбигейл — титулована, но внутренне разрушена. Никто не выигрывает, потому что игра изначально устроена как проигрышная.
Потому финал — не «твист», а точка в закономерной дуге: честная (но жесткая) любовь Сары уступила место мягкой (но пустой) заботе Эбигейл; государственная мудрость уступила комфорту; а личное горе королевы оказалось сильнее политического расчёта. Это объясняет, почему история заканчивается не апофеозом, а ощущением клаустрофобии и внутреннего краха обеих.